По долгу службы побывала сегодня в чудесном месте под названием "НАЛОГОВАЯ".
Захожу внутрь, "тенистой тропой" по указателям попадаю в храм, где местные аколиты саммонят заявления на выдачу ИНН. Дальше начинается веселуха.
Как известно, театр начинается с вешалки. С чего начинается "налоговая" народные поговорки молчат, но наверное тоже с вешалки - потому, что проще сразу повеситься, чем пробивать грудью бюрократические тернии. А вот написание любого заявления начинается с заполнения бланка. С того самого, которые обычно кипами лежат у окошек, куда их потом отдают. Правильно?
Неправильно, потому что бланки в налоговой просто так нигде не валяются. Бланк в налоговой - это сверхсекретный документ, который можно получить только в катакомбах на цокольном этаже. За денюжку. Через час, потому что сейчас в катакомбах обед. При этом в святилище вызова ИНН обеда нет, поэтому перед проходом на цокольный этаж за час скапливается толпа таких же жаждущих бланка, как и я. В тринадцать нуль-нуль ворота в катакомбы открываются и толпа устремляется вниз, к центру Земли, туда, где огонь, горячие сковородки и раздают бланки. Бланк стоит 5 рублей. На самом деле этому жалкому клочку бумаги с еле различимыми буквами, вытащенному из принтера с забитыми форсунками, красная цена 50 копеек, но видимо на бланк поплевал местный аколит, поэтому он так резко взлетел в цене.
Далее выясняется, что бланк - это не только ценная бумага, но и способ зарабатывания денег. Потому, что если ты не дай бог где-то что-то не так написал, то тебе придется тащиться за новым пятирублевым бланком. Ошибиться, между прочим, очень легко, потому что в храме висит скрижаль, на которой мееелкими буквами написано, что месяца в поле "дата рождения" нужно писать буковками, а во всех остальных полях - как в паспорте, то есть циферками. Иначе заявление приниматься не будет.
А теперь объясните мне, идиоту, какая им нафиг разница, цифрами там написано или буквами, если все равно эта красота будет вбиваться в комп? Или они по цифрам месяца различать не умеют?
Мне вроде бы хватило внимательности прочитать объявление про цифробуквы сразу, но я уверена, что десятки людей в день этого объявления не доглядят с первого раза.
При выходе обнаружилось, что на двери катакомб висело сообщение с координатами жалобной книги. Жалобной книги по координатам не оказалось - то ли это такой тактический ход, то ли старая была уже полностью заполнена, а новую еще не положили...